La delicadeza. David Foenkinos

Título original: La délicatesse.

Autor: David Foenkinos.

Traducción: Isabel González-Gallarza.

Editorial: Seix Barral.

Colección: Biblioteca Formentor.

ISBN: 978-84-322-0924-6

Páginas: 224

Fecha de publicación: 5 de mayo de 2011

“En una historia de amor, el alcohol acompaña dos momentos opuestos: cuando se descubre al otro y hay que narrarse uno mismo, y cuando ya no hay nada que decirse.” (La delicadeza, capítulo 76)

“Principio del capítulo séptimo de Rayuela, de Julio Cortázar, libro leído por Nathalie al principio de esta novela:

«Toco tu boca, con un dedo toco el borde de tu boca, voy dibujándola como si saliera de mi mano, como si por primera vez tu boca se entreabriera, y me basta cerrar los ojos para deshacerlo todo y recomenzar, hago nacer cada vez la boca que deseo, la boca que mi mano elige y te dibuja en la cara, una boca elegida entre todas, con soberana libertad elegida por mí para dibujarla con mi mano en tu cara, y que por un azar que no busco comprender coincide exactamente con tu boca que sonríe por debajo de la que mi mano te dibuja.»” (La delicadeza, capítulo 115)

A veces, en muy raras ocasiones, asistimos estupefactos a esos pequeño milagros literarios, a esas novelas que en su sencillez saben atraparte y que tras cerrar el libro presientes que aún siguen palpitando en tu cerebro y en tu corazón. Para sentarme a escribir la presente reseña he tenido que leer dos veces este magnífico y excepcional libro. Tras la primera lectura, en una tarde, quedé absolutamente impactado por su belleza, por su “delicadeza” y por todo ese mundo de sentimientos, narrados tan vívidamente, en el que el autor, a modo de un vórtice, nos introduce. Al día siguiente volví a leerla y esta segunda lectura no sólo me confirmó mi primera impresión, sino que la reafirmó. Aún así y, como es costumbre en mí, he dejado pasar un día entero antes de sentarme ante el ordenador para redactar la presente reseña. Con la finalidad, fundamentalmente, de dejar reposar la impresiones y emociones que, ciertamente, no deben ser compatibles con un desapasionado análisis crítico.

“La delicadeza” de David Foenkinos, es conocida, también, como la novela de los diez premios (entre los que destacan el Premio de los lectores de Télégramme y el Premio 7ème Art) y única novela finalista de los grandes premios literarios franceses (Goncourt, Renaudot, Médicis, Fémina, Interallié…), en donde ha arrasado en ventas. Y actualmente ha sido traducida a decenas de idiomas. Y, sin duda alguna, después de haberla leído con mucha atención, creo que todos esos premios son muy merecidos, porque, como analizaré un poco más adelante, con todo detenimiento, en su aparente sencillez es donde se revela uno de los mayores méritos de esta maravillosa novela que, a mí particularmente, me agota todos los epítetos laudatorios para describirla. En cualquier caso, creo que en el panorama literario actual “La delicadeza” es una novela de lectura obligatoria y supongo que con el devenir de los años, que es el filtro que da la auténtica medida de una obra de arte, alcanzará la cota que, sin duda alguna, merece. En mi opinión yo la catalogaría como una pequeña joya de la literatura, como una pequeña obra maestra.

Como ya suele ser habitual en todas mis reseñas y antes de entrar propiamente en el análisis, creo que lo más adecuado y conveniente será esbozar una breve sinopsis argumental, para así situar el eventual lector de estas líneas.

“Nathalie es una mujer afortunada. Felizmente casada con François, pasa los días rodeada de risas y libros. Un día la pena llama a su puerta: François muere inesperadamente. Nathalie languidece entonces entre las paredes de su casa y se vuelca en la oficina. Pero justo cuando ha dejado de creer en la magia de la vida, ésta vuelve a sorprenderla y revelarse en su forma más maravillosa.

La delicadeza es la novela de la esperanza y la imaginación, la novela de ese París fascinante en el que el dolor y la vulgaridad se transforman en poesía. Un libro que querrás tener siempre cerca, para deleitarte de nuevo con su elegancia literaria o sonreír con su mordaz ingenio, pero, sobre todo, para recordar que siempre, incluso en los momentos más inesperados, cualquier cosa es posible”.

En estos tiempos que vivimos, la lectura de “La delicadeza” ha resultado, para mí, todo un bálsamo, como crítico literario. Tiempos de libros de un grosor exagerado e infumable, en el que sobran centenares de páginas, de libros con un lenguaje rebuscado y, en algunos casos, pedante y de historias que resultan previsibles en su desarrollo y en su temática, que sólo terminan por producirnos hastío. Afortunadamente no es el caso de esta novela. Un libro que en sus 224 páginas ( no son necesarias más) nos cuenta una historia hermosa, optimista y bien rematada, con un final suave, bucólico, casi en sordina. Un texto que destila un humor inteligente  y un lenguaje sencillo, sin barroquismos y amaneramientos que perjudiquen lo fundamental, que es la historia que el autor nos está narrando.

Entrando ya, propiamente, en el análisis estilístico de la novela, diré que “La delicadeza” está estructurada en 117 pequeños capítulos, que van alternando la narración lineal de la historia, con una especie de capítulos insertos que van contrapunteando la narración. Estos pequeños capítulos tocan diversos temas, con mucho humor por cierto, de situaciones o hechos que van acaeciendo en la novela. Por ejemplo en el capítulo 3 el autor nos habla de los libros favoritos de Nathalie, en el 30 los resultados de la primera división de fútbol francés en una noche de desengaño amoroso. Voy a transcribir un par de breves ejemplos de estas pequeñas “greguerías” avant la lettre, sé que no es una definición muy correcta, literariamente hablando, pero algunos capítulos a mí sí me lo recordaban, para que el lector de esta reseña se pueda hacer mejor una idea.

“Definición de la palabra «delicadeza» según el diccionario Larousse de la lengua francesa:

Delicadeza n. f.

Hecho de ser delicado.

Estar en una situación de delicadeza: no llevarse bien con alguien, mantener una relación fría y distante” (Capítulo 23).

“Definición de la palabra «delicado» según el Larousse, pues «delicadeza» no basta para entender lo que es la delicadeza:

Delicado, -a (del lat. delicatus).

Muy fino; exquisito; refinado. Un rostro de rasgos delicados. Un perfume delicado.

Que manifiesta fragilidad. Salud delicada.

Difícil de manejar; escabroso. Situación, maniobra delicada.

Que manifiesta gran tacto o sensibilidad. Un hombre delicado. Una atención delicada.

Difícil de contentar (peyorativo)”.( Capítulo 25)

Uno de los grandes aciertos de “La delicadeza” es la sabia combinación de los momentos de humor, fino e inteligente, con las escenas más tiernas y emotivas. Personalmente, leyendo el libro, he encontrado algunos pasajes que han conseguido, sinceramente, emocionarme. Sin querer reventar la novela, nada más lejos de mi intención, requiero al lector de la novela a que repara en la escena de los caramelos Pez... y hasta ahí puedo leer. Uno de los momentos más divertidos de toda la novela es la escena que tienen, cenando en un bar, Charles el jefe de Nathalie, con el desastrado y, aparentemente, poco atractivo Markus. Precisamente en esa salvedad de “aparentemente” es donde el autor logra tocarnos el corazón, al narrarnos la relación de Nathalie con Markus. A la vista de todo lo expuesto hasta ahora resulta evidente que “La delicadeza” es una novela intimista que discurre suavemente, pero no por ello pierde un ápice de su interés.

La novela está llena de detalles deliciosos, que sugieren un texto muy trabajado en el que todas las cosas suceden con inusitada precisión, en este texto trabajado con la precisión de un orfebre  y el cariño de un artesano. Entre esos detalles deliciosos está el del “zumo de melocotón”,  el de los caramelos Pez, que cité un poco más arriba... Pero no sólo me referiré a estos detalles narrativos, porque formalmente el autor nos deja algunas pinceladas de un gusto y un talento apreciable. Por ejemplo al final del capítulo 111 el autor nos dice “Miró al fuego fijamente a los ojos y luego abrió una puerta” y, a continuación el capítulo siguiente comienza con esta frase “ Charles cerró la puerta”.¡Qué modo tan elegante y tan hermoso de dar continuidad a la narración de dos capítulos totalmente independientes! Pero es que aún hay más; Foenkinos además utiliza ese significado simbólico de la puerta que se abre o se cierra para reforzar esa realidad narrativa. Ejemplos de este simbolismo y cómo dependiendo de la situación modela su significado tenemos varios. Me gustaría destacar el del ramo de rosas blancas, que aparece en dos ocasiones muy distintas en la novela, y con muy distinto significado. O el significado del color rojo para Markus... etc (Siento mucho no entrar más a fondo en estos detalles, pero sería reventar la novela al lector. Lo que sí que recomiendo es que tras la lectura de la novela volver sobre la reseña para poder apreciar todos estos ricos matices).

 Para narrarnos esta historia David Foenkinos ha elegido la figura de un narrador en tercera persona, no omnisciente, que únicamente acompañará el discurso narrativo de los personajes. Esto va a permitir al autor moverse, con toda naturalidad, de unos personajes a otros y hacer esa labor introspectiva tan importante en “La delicadeza”. El autor, a través de su libro, nos propone una literatura optimista, en la que el deseo, el querer, nos puede ayudar a conseguir que nuestros sueños se hagan realidad, a confiar en que nuestra oportunidad puede llegar en cualquier momento, en el menos esperado. Esto se plasma fundamentalmente en la figura de Markus (un poco más adelante entraré en un análisis más detallado de los personajes). Sólo he encontrado una frase que me ha resultado incompresible y errónea, ignoro si es problema de la traducción o viene así en el original: “El locutor hablaba de una extraña serie de partidos que habían terminado todos en empate aquella jornada, lo que provocaba un statu quo (sic) en la clasificación de la liga de primera división”. (Ignoro la razón por la que el autor pone la locución latina “statu quo”??? en esa frase).

No me gustaría dejar sin comentar la buena traducción que vierte al castellano Isabel González-Gallarza, especialmente meritoria por la dificultad de una adecuada traducción de diferentes giros humorísticos en lengua francesa y hacerlos inteligibles en español. También muy adecuadas las notas a pie página tan necesarias para sacarle “todo el jugo” a la novela.

“La delicadeza” es fundamentalmente una novela que habla del amor, pero no es una novela romántica y, mucho menos, una novela rosa. Esa es otra de las grandezas de este texto. El autor hace un ejercicio de contención narrativa para no dejarse arrastrar por una novela, que en otras manos más inexpertas, hubiese conducido irremisiblemente a un folletín rosa. David Foenkinos nos habla de una historia de amor, de desamor, de soledad, de miedos, de búsqueda a la felicidad... pero todo narrado con una dulzura y con un sentimiento que, una vez cerrado el libro, te hace preguntarte que si lo que has leído ha sido de verdad o ha sido un sueño.

Otro de los grandes aciertos del autor es el acertado dibujo de los personajes. Seres llenos de vida, de emociones, que resultan, todos y cada uno de ellos, plenamente creíbles. Por supuesto, cabe destacar, el personaje de Nathalie del que creo que todos los lectores nos hemos enamorado platónicamente de ella. Su manera de enfocar y sobre llevar el dolor por la perdida de su marido y su belleza interior que consigue desarmarnos. Magnífico, cómo no, el personajes de Charles que vemos como evoluciona, a ojos vista, a lo largo de la novela y del que al final conseguimos encariñarnos. Y, por supuesto, el personaje de Markus, ese hombre gris y poco agraciado que con su corazón y sus sentimientos poco a poco termina haciéndose un hueco en el corazón de Nathalie y también en el nuestro. Todo eso unido al dominio técnico del autor para marcar los “tempos” narrativos y su generosidad en su lirismo desbordado de los pequeños detalles (valga la expresión) hacen que “La delicadeza” sea, sin duda alguna, una novela imprescindible.

No hace mucho se ha estrenado la película homónima basada en esta novela. La película ha sido dirigida por el propio David Foenkinos y protagonizada por la bellísima actriz francesa Audrey Taotou. No creo que vaya a verla, prefiero que los personajes de este bellísimo libro vivan en mí tal y como los soñé, tal y como los imaginé.

Lamentablemente creo que, por cuestiones de espacio, va siendo el momento de ir terminando esta reseña. Y, en cierto modo, me entristece porque siento que me ha quedado muchísimo por glosar de esta pequeña joya literaria. Sin duda es un libro que, sin temor a equivocarme, recomiendo encarecidamente. Me gustaría terminar esta recensión, a pesar de alargarme un poco más, poniendo un par de ejemplos más del libro que, en mi opinión, dan una fiel idea del libro y de su filosofía

“Nathalie pensaba a veces que la gente envidiaba su felicidad. Era algo difuso, nada concreto en realidad, sólo una impresión pasajera. Pero le daba esa sensación. Se plasmaba en detalles, en sonrisas apenas esbozadas pero muy elocuentes, en maneras de mirarla. Nadie podía imaginar que a veces esa felicidad le daba miedo, Nathalie temía que pudiera llevar intrínseca la amenaza de la desgracia. A veces rectificaba cuando decía «soy feliz», era como una superstición, un recuerdo de todos esos momentos en la vida en que, al final, la suerte no le había sonreído”.(Capítulo 9)

“A Nathalie le parecía ridículo estar ahí y tener esa clase de conversaciones con una chica tan joven. Sobre todo, seguía incapaz de vivir el momento presente. Quizá el dolor sea eso: una forma permanente de estar desarraigado de lo inmediato” (Capítulo 33)

He querido dejar para el final, otro de los momentos simbólicos más impresionantes y más hermosos de toda la novela. La novela tiene, exactamente, 117 capítulos, pues bien, esa cifra no es fruto del azar, responde a un motivo, tremendamente poético que nos cuenta el autor (lamentablemente tampoco debo contarlo, pero merece la pena). Precisamente este último capítulo es el más breve de todos, y éste sí que voy a transcribirlo literalmente (obsérvese también su significado simbólico):

“Nathalie abrió los ojos.”         

A modo de resumen final, no me cansaré de ensalzar esta novela, escrita con sencillez, sin pedanterías, apelando al sentimiento de un modo franco, sin trampa ni cartón. Novela escrita con sensibilidad, pero no con sensiblería, que estoy seguro que no dejará indiferente a ningún lector. Como comentaba al principio de esta larguísima reseña, con el paso del tiempo estoy seguro que le hará resaltar, aún más, todas las cualidades artísticas y literarias que atesora. En mi opinión, “La delicadeza” de David Foenkinos es una pequeña obra de arte.

Dicho todo lo cual y atendiendo a todo lo referido con anterioridad y según mi manera de entender y juzgar el arte literario, creo que la puntuación más ajustada para valorar la novela “La delicadeza” de David Foenkinos sería de un 9,00/10.

© Luis Alberto Cao

(Para ilustrar la reseña os dejo un trailer de la película)