Hombres desnudos. Alicia Giménez Bartlett

Título: Hombres desnudos.
Autor: Alicia Giménez Bartlett
Editorial: Planeta

Colección: Autores españoles e iberoamericanos.

ISBN: 978-84-08-14787-9
Fecha de publicación: 3 de noviembre de 2015.

Páginas: 480.

Presentación: Tapa dura con sobrecubierta.
Precio (soporte papel): 21,90 €
Precio (e-book): 12,99 €

“¡La maldita crisis! ¡Nos va a llevar a todos a la ruina moral!”

(Hombres desnudos. Alicia Giménez Bartlett)

En esta profesión siempre resulta enriquecedor, y sobre todo muy gratificante, cuando después de leer centenares de novelas, en muchos casos mediocres, cuando no francamente pésimas, y que casi no justifican su valor en el precio del papel del que están impresas, encuentras un libro que merece la pena, un libro escrito con oficio; en definitiva una historia bien narrada. Como bien nos recordaba un viejo catedrático la literatura, al fin y a la postre, se resume en contar una historia. Es en esos momentos “mágicos” en los que uno puede disfrutar con su lectura, tanto en su faceta de crítico literario, como en su faceta amante de la lectura. Y este es uno de esos libros que es capaz de suscitar esa “magia”. “Hombres desnudos” de la magnífica escritora almanseña Alicia Giménez Bartlett, es una interesantísima novela cuya profundidad nos va a permitir hacer una lectura en varios niveles. En un primer lugar encontraremos el nivel más simple y obvio, que es propiamente la historia que la autora nos va a narrar, pero veremos que tras esa historia la autora va a deslizarnos muchas cosas más y, por cierto, muy profundas. Cuando hablo de profundidad en absoluto considero que eso esté reñido con el entretenimiento; antes bien, al contrario. “Hombres desnudos” es un libro que suscitará el interés del lector, gracias a la técnica literaria y el oficio de la escritora, que en mi opinión se encuentra en uno de los mejores momentos artísticos de su, por otra parte, ya dilatada carrera literaria

“Hombres desnudos” ha sido galardonada con el Premio Planeta, probablemente uno de los galardones literarios más prestigiosos del mundo. Los lectores habituales de este blog literario saben que en otras ocasiones no he tenido más remedio que opinar del bajo nivel de otras novelas premiadas en ediciones anteriores. Pero, sin embargo, este no es el caso. Así es que tengo que felicitar a los miembros del jurado de este Certamen integrado por: Alberto Blecua, Fernando Delgado, Juan Eslava Galán, Pere Gimferrer, Carmen Posadas, Rosa Regàs y Emili Rosales, por su acertadísima decisión.

Dado el interés, desde un punto de vista analítico de la novela, voy a intentar ser lo más sistemático posible e incidir en los puntos más relevantes para que el amable lector de estas líneas pueda orientarse en los méritos del texto. Intentaré, como suele ser habitual ser lo más pedagógico posible para que todas las personas que se acerquen a esta reseña puedan disfrutar de la novela. Vaya por delante que he encontrado algunos pequeños detalles que, en mi opinión, perjudican al resultado final de la novela pero que, por el contrario, en modo alguno desmerece mi opinión de que estamos ante una gran novela.

Quiero advertir al lector que esta crítica va a ser algo diferente a las que hasta ahora he escrito. Más que nada porque creo que la novela lo merece. En la primera parte me dedicaré, más que propiamente al análisis, al comentario literario. Creo que “Hombres desnudos” es un libro que se presta a reflexionar, lamentablemente de un modo muy superficial puesto que, por razones obvias no puedo alargarme mucho. Y dejaré la segunda parte para entrar más de lleno en el análisis técnico de la novela. Y, ya por último, y a modo de resumen, “justificar” mi opinión crítica sobre ella.

Como ya es habitual en todos mis análisis, creo que lo conveniente será empezar con una somera sinopsis argumental, con la loable intención de situar al lector en el marco de la novela que vamos a estudiar. Para este fin he utilizado más que una sinopsis la recensión que publica la propia editorial Planeta de “Hombres desnudos”.

“Nadie puede imaginar hasta qué punto los tiempos convulsos son capaces de convertirnos en quienes ni siquiera imaginamos que podríamos llegar a ser. Hombres desnudos es una novela sobre el presente que estamos viviendo, donde hombres treintañeros pierden su trabajo y pueden acabar haciendo estriptis en un club, y donde cada vez más mujeres priman su carrera profesional sobre cualquier compromiso sentimental o familiar. En esta historia, esos hombres y esas mujeres entran en contacto y en colisión, y lo harán con unas consecuencias imprevisibles.

Sexo, amistad, inocencia y maldad en una combinación tan armónica como desasosegante”.

La elección de la recensión anterior no ha sido hecha a humos de paja; al contrario. La he utilizado porque creo que pone, precisamente, el foco en uno de los puntos clave para, en mi opinión, entender el fondo de la novela. Y, volviendo al comienzo de esta crítica, no quedarnos en el nivel de lectura más simple, más obvio, sino que profundicemos al qué ha querido decirnos la autora. A lo largo de la historia de la literatura, en nuestro caso la española, podemos comprobar que los momentos de máximo florecimiento de nuestras letras han estado insertos en momentos históricos de grandes crisis: nuestro Siglo de Oro, generación del 98, etc, etc. Y es que, es precisamente en esos momentos de crisis, cuando nuestros intelectuales, nuestros artistas, nuestros escritores hablan a la sociedad y su obra actúa a modo de espejo y catalizador de ese anhelo de la sociedad en crisis. Después de este exordio que tal vez, pudiese parece extemporáneo, me gustaría enlazarlo con la novela que analizamos. “Hombres desnudos” es una novela de “crisis”, un texto que habla de la crisis y esto permite a Giménez Bartlett utilizar el escalpelo y diseccionar, con una habilidad pasmosa, a toda una sociedad a través de unos personajes. Estos personajes, tan ricos en su dibujo, en su complejidad, en su profundidad psicológica y que van modelándose a lo largo de la novela, nos pondrá a nosotros mismos ante ellos como si fueran un espejo de nosotros mismos.

En primer lugar tenemos que considerar que uno de los personajes, en concreto Javier (me resisto a decir el protagonista porque en esta novela todos los personajes son muy importantes), es profesor de literatura en paro. Evidentemente para una filóloga como Alicia Giménez Bartlett debe resultar algo muy familiar. El propio Javier en la novela nos reflexiona sobre su profesión:

“A las chicas a quienes les daba clase tampoco les importaba la literatura, pero todo cambiaba cuando aprendían cómo se lee. Al principio tutelaba sus lecturas, hasta que comprendían que las novelas y los versos hablaban sobre la vida, sobre el amor, sobre las relaciones humanas, sobre cosas con las que ellas estaban en contacto. Les enseñaba que todas aquellas historias, siendo ficción, no hacían sino explicar la realidad”.

En este párrafo que acabo de citar la autora nos da las claves interpretativas de esta novela. Y, como comentaba un poco más arriba, nos muestra que la literatura, más allá de la historia que nos cuenta, ante todo está intentando hablar de nosotros mismos (a nosotros mismos) y ser un espejo en el que nos reflejemos y que nos ayude a entendernos, a comprendernos. En “Hombres desnudos” Bartlett nos enfrenta dos posturas, muy claras y delimitadas, dos formas de ver y enfrentarse a la vida, pero llevadas a una situación límite como es la brutal crisis económica (y de valores y civilización) que aqueja nuestra sociedad. Por cierto no se sabe muy bien que fue antes si el huevo o a la gallina; quiero decir, si la crisis económica o está crisis de valores que vivimos y, además, cuál fue consecuencia de cuál. A continuación voy a transcribir un fragmento que ilustra, como veréis, con toda crudeza este particular.

“«No soporto desnudarme y que ella se quede vestida, mirándome como si fuera un animal en el zoo. Lo único que quiere es humillar al tío que tiene delante, y yo tengo mi dignidad.» Cuando me dijo eso de la dignidad me puse como una moto. ¿Es que solo él tiene dignidad, no tengo yo la mía? Pues la tengo como todo el mundo, joder. Pero si eres un currito sin un pavo tienes que cerrar los ojos y pasar por muchas cosas. Además, estamos hablando de desnudarse, solo de quedarse en pelotas. ¡Ya está bien de cogérsela con papel de fumar!, que la vida está muy chunga. Yo he tenido que hacer muchas cosas que no me apetecían un carajo: aguantar palmetazos en el culo de alguna tía guarra y borde, hacerles el beso negro a una o dos viejas de más de cincuenta años que me daban un asco que te cagas. Pero este negocio es así; todos los currelos tienen partes malas, ¿o es un placer de cojones levantarse todos los días a las seis de la mañana, coger el metro, hacer dos transbordos y plantarse en la fábrica a las ocho para pasarse todo el día encerrado como un preso en un penal? ¡Anda ya, hombre! Y luego, vivir en un puto cuchitril con cuatro euros al día”.

Entrando ya en la segunda parte de este análisis me gustaría que fijásemos la atención en algunos detalles, más técnicos, que nos ayuden a comprender y entender los resortes que utiliza la autora para dar vida y credibilidad a su novela, como se suele decir para “dotar de carne” a su relato. En primer lugar me gustaría detenerme en el uso que Bartlett hace de la figura del narrador. Como ya he comentado en otras reseñas anteriores, es muy importante dónde pone la voz narrativa el escritor, porque es, sin duda alguna, una de las variables más importantes a la hora de contar una historia. La autora, en esta novela, va a utilizar una especie de narrador “coral”. En este detalle, tan bien utilizado, se aprecia el domino narrativo que ha alcanzado Bartlett. En primer lugar podemos decir que el libro está narrado por los propios personajes, con una ausencia total de la habitual figura del narrador en tercera persona, a modo de la voz del autor. Este detalle obliga a seguir una narración cronológica, al hilo de los pensamientos, de los sentimientos de los personajes que nos van narrando en primera persona su historia y en tiempo presente. Pero claro, el gran mérito de la autora es que en todo momento, aunque se vayan entremezclando las voces narrativas, el lector siempre tiene claro de qué personaje es la voz narrativa. Y esto que parece tan sencillo es realmente difícil (hacerlo bien, obviamente). Para conseguir este efecto Bartlett va a caracterizar fraseológicamente a cada uno de los personajes, tanto por su léxico como por sus expresiones y usos idiomáticos. (Sobre este tema me encantaría poder explayarme ampliamente porque he llenado decenas de cuartillas con un análisis más exhaustivo a este respecto).

Si entramos a considerar el estilo que Bartlett utiliza, como vehículo narrativo en esta novela, podemos precisar que es un estilo actual, un estilo aparentemente simple, pero en modo alguno desaliñado. Creo que en el siguiente fragmento que transcribo la autora nos hace toda una declaración de principios, acerca de cómo debe ser el estilo en una obra literaria:

“Me paro y recapacito: hombre tosco, voluntad de orden y belleza. Estoy empezando a utilizar en mis pensamientos el vocabulario de una mala novela, una de esas que se autoeditan los desgraciados que se creen geniales: un vocabulario rimbombante, vacío”

Me imagino que muchos lectores llegados a este punto quizá estén echando de menos algo más de información acerca de qué trata la novela. Y tienen razón. He evitado hablar acerca del tema que trata fundamental porque creo que “Hombres desnudos” es una novela que hay que leer y pretendo que el lector que se acerque a ella, espero que muchos, lo haga con la mirada limpia sin ningún tipo de condicionamientos y simplemente se deje llevar por esta historia con la que Alicia Giménez Bartlett nos “vapuleará”.

Al principio de esta reseña ya avise, al eventual lector, de la existencia de algunos “pequeños detalles” que, en mi opinión, perjudicaban, de alguna manera, mi valoración, por otra parte magnífica, de la novela. Creo, con toda sinceridad, que quizá en algunos momentos puntuales, el relato se vuelve un poco repetitivo (vais a disculparme que no entre en mucho detalle para no “reventaros” la novela). Por lo demás la edición de la novela es excelente. Eso sí, tengo que destacar que me ha llamado la atención un curioso lapsus-gazapo que se desliza en la novela (En honor a la verdad si lo cito es únicamente por si, en sucesivas ediciones pudiese ser corregido). Voy a transcribir el párrafo donde aparece el lapsus.

“He llamado a mi despacho al encargado de personal y le he anunciado que David causa baja en la empresa. Su cara traslucía la lucha entre la discreción y la curiosidad. «Voluntariamente», he añadido. El hijo de puta de Javier me ha puesto en una situación difícil”.

Resulta evidente, leyendo la novela, que en donde dice Javier realmente debería decir David. En cualquier caso, y como colofón final a esta crítica literaria me gustaría resaltar y destacar el magnífico final de la novela. Mucho más no puedo decir pero en ese final, tan abrupto y tan bien escrito la autora dejará al lector sin aliento. Y, también me gustaría reclamar la atención del lector sobre el último párrafo, y la técnica que utiliza, para terminar esta magnífica novela. Como colofón final, y por último, me gustaría destacar la maestría de la autora que como los buenos magos nos sorprende con el efecto de su magia pero, gracias a su técnica, nunca descubrimos el truco.

Dicho todo lo cual y teniendo en cuenta todos los méritos arriba expuestos a lo largo de este análisis, creo que la puntuación más ajustada, conforme a mi modo de entender el arte literario, para juzgar la novela “Hombres desnudos”, ganadora del Premio Planeta, en su edición del año 2015, de la gran escritora almanseña Alicia Giménez Bartlett sería de un 9,00/10

© Luis Alberto Cao

(Para ilustrar la reseña os dejo el video de la entrega del Premio Planeta 2016 con el que está novela fue galardonada)